Agnieszka Kosinska

Pierwszy biograf Milosza. O listach Goslicki — Milosz

Kiedy 14 czerwca 1968 roku Goslicki wystat z Zurychu pierwszy list do Milosza, do Berkeley,
byt 31-letnim polonista, ktory ukonczywszy studia na Uniwersytecie Jagiellonskim oraz
przepracowawszy kilka lat w Instytucie Badan Literackich, postanowit szukaé swojej drogi
poza tymi srodowiskami, a nawet poza krajem, probowat osadzi¢ si¢ w Zurychu. Tym bardziej,
ze jego zainteresowan Brzozowskim oraz Lukacsem, nikt wowczas nie podzielal. Goslicki we
wspomnianym liscie prosi autora Czlowieka wsrod skorpionow o rade, czy warto na Zachodzie
zajmowac si¢ Brzozowskim, pisa¢ w obcym jezyku o nim, szuka¢ wydawcow, do kogo zwrdcic

si¢ 0 pomoc?

»Szczerze mowiac, nie checiatem Panu zawraca¢ glowy projektami i zwroci¢ si¢ do Pana z
prosba o ocen¢ gotowej rzeczy. Ale Jerzy Stempowski doradzil mi przekonywujaco, zeby
napisa¢ zaraz. Wobec tego pisze i nie jestem zadowolony z tego, ze moj list wyglada dos¢
chaotycznie - ale to pierwsze dni nowej sytuacji, kiedy jeszcze rano chodzi si¢ na
Fremdenpolizei, a wieczorem pisze listy i nawet rozmawia z Polska, $cislej z rodzicami, przez
telefon i dziata troche na §lepo, pomigdzy poczuciem winy, a radosnymi planami na przysztos¢,

depresja i euforig itd.”*.

Mitosz odpowiada natychmiast, 19 czerwca 1968 roku. I nie ma si¢ co dziwi¢: mtody, nieznany

poecie polonista z Krakowa trafil od razu we wszystkie jego czule punkty.

Ta obszerna, ponad tysigcstronicowa, korespondencja prowadzona w latach 1968 - 1981 (oraz
kilka listow z konca lat 90.) uktada si¢ w pasjonujacg drapiezng powie$¢ o Polsce i $wiecie.
Narracyjny talent Goslickiego, ostry 1 ironiczny umyst, doglebna znajomos¢ literatur wielu

obszaréw jezykowych (i jezykoéw) — wszystko to powoduje, ze Mitosz natychmiast wiacza si¢

! Listy Jana Goslickiego do Czestawa Mitosza pochodzg z kolekcji Czeslaw Milosz Papers, Beinecke
Library, Yale University, New Haven, CT: Czeslaw Milosz Papers Uncat MS Vault 489: Box 12, folder 285,
box 13, foldery: 287, 288, 289. Listy Mitosza do Goslickiego: Archiwum Rodzinne Jana Goslickiego, w
pieczy Annemarie Frascoli-Goslickiej. Wszedzie w tym tekscie odwotuje sie do tej niewydanej
korespondencji, nad ktdrg pracowatam edytorsko w 2016 roku i ktdra zostata przeze mnie
zaprezentowana publicznie podczas dwdch wyktadéw w Krakowie: O pasji epistolograficznej Jana
Goslickiego w 10 rocznice Jego smierci, 24 wrzesnia 2016 roku, ,Janowe” Olszanska 22 oraz 9 maja
2018 w Pawilonie Jézefa Czapskiego, Dlaczego Mitosz nie prowadzit dziennika? Na podstawie
niewydanej korespondencji z Jozefem Czapskim i Janem Goslickim.



w rozmowg. Czeka na listy, popedza go i naciska, wymysla tematy, jest bardzo ciekaw, na jakie

drogi skieruje go mtodszy o 26 lat emigrant mieszkajacy w Szwajcarii.

Juz jesienig 1968 roku Milosz zwierzy sig: ,,(...) bardzo ceni¢ Pana listy, bo dzisiaj juz rzadko
uprawia si¢ korespondencj¢ dla »wymiany mysli«. Polscy emigracyjni czytelnicy (pomijam
paru przyjaciot) nigdy nie piszag. Wiem, ze czytaja, ale co si¢ dzieje w ich glowach, nie mam

pojecia. W ogdle nie rozumiem polskiej mentalnosci”.

To wyjatkowy zbior w bogatej kolekcji epistolograficznej poety. Obszernoscig dorownuje tylko
listom z Giedroyciem. Temperamentem listom z Zygmuntem Herzem (szkoda, ze czytelnik zna
tylko listy Hertza do CM, bo tylko takie, na zyczenie CM, zostaty opublikowane, piszaca te
stowa zna calo$¢) i moze Tadeusza i Irenie Kronskim. Jednak do zadnej z tych kolekcji si¢
nawet nie zblizaja pod jednym wzgledem: glebokosci i rozmachowi intelektualnej refleks;ji, a
takze nagle odbezpieczonej ,,szczerosci”. Refleksji na tematy draznigce, powiedzieliby$my
nawet - straszne, by postuzy¢ si¢ terminem Wojciecha Karpinskiego — zbdjeckie: Polska,
polskos¢, nacjonalizm, katolicyzm, emigracja, antysemityzm i wreszcie Rosja. Sprawy
wersologii 1 umegczone] duszy Witkacego, nuda wiejaca z ksigzek Solzenicyna, w
przeciwienstwie do pami¢tnika moéwionego Wata, szczegdlnie cenni ci, u ktérych ,,Moskal
wszczepiony w dusze”, a wigc ci, co znajg wage Rosji; Polska po 1939 roku i co si¢ nie
wydobyto, bo nie mogto, tak straszne to byly traumy, o ktamstwie Popiofu i diamentu
Andrzejewskiego, o Lechoniu, poezji anglosaskiej 1 jej przystawalno$ci do polskiego
doswiadczenia powojennego. Mamy fascynujacg analiz¢ Marca 68: ,,Mato kto uswiadamia
sobie, ze marzec 68, wsciekly wybuch nacjonalizmu etc. to byta pierwsza w dziejach Polski
«rewolucja kulturalna» w 99% wywotana i kontrolowana przez telewizj¢. Tu dopiero wytazi
szydlo z worka. Gdyz telewizory te byly »nasze«, ukochane, prestizowe, ratalne, wydzwignigte
z gruzow, jakie faszyzm pozostawit itd. I «ulubiency publicznosci». Obted. Jaka bedzie

literatura tej formacji? 2.

Inteligencja, a wlasciwie intelektualna historia Europy, ruchy religijne, Lollardzi w Anglii 1
Szkocji XIV i XV wieku, husyci, filozoficzna i religijna mysl rosyjska. Goslicki pod auspicjami
Mitosza przygotowuje i tlumaczy pionierska antologie rosyjskiej mysli religijno-filozoficznej,

wydawca zostat Giedroy¢®. Jest to obszar, ktéry szczegolnie fascynuje Mitosza, a ze jest takze

2 List Go$lickiego z 30 kwietnia 1969 roku.
3 0 tym traktuje przede wszystkim korespondencja Go$lickiego z Giedroyciem: Jerzy Giedroyc-Jan Goslicki, Listy
1969-1997, oprac. Pawet Bem, Warszawa 2021.
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pasja Goslickiego wida¢ po intensywnosci podjetych przez antologiste poszukiwan i pytan, o
z kolei daje pojecie o jego rozeznaniu w filozoficzno-literackiej mysli rosyjskiej, szczegdlnie
tej malo znanej, ktorag pragnie przyswoi¢ polszczyznie. Niebagatelny jest fakt, ze dla
Goslickiego Rosja nie jest li tylko teoretycznym fantomem: ,[...] prosze¢ pamigtaé, ze ja

pamietam (troche) Rosje do 42 r. i potem bytem kilka razy (64-66) 4.

,»Wszystko zaczyna si¢ od teologii i do teologii wraca” [...] Moja teza jest taka: w 1969 widac,
ze wszystko co wartosciowe w Rosji ostatnich 50 lat, wywodzi si¢ z tradycji chrzescijanskiej.
Totez myslenie rosyjskie o drogach Rosji, o jej przeznaczeniach jako kraju chrzes$cijanskiego
nabiera aktualnos$ci. I czy przed rewolucja czy po, czy na emigracji czy tam, nie ma znaczenia.
Rzucam nazwiska: Dostojewski, Solowiow, Rozanow, Szestow, Bierdiajew, Losskij,
Trubeckoj, Fedotov, Weidle - przypadkowo, mozna chyba inne. [...] I jest wiadomo, ze gdyby
dzisiaj jakim$ cudem tam zelzato, bylaby tam prawdziwa eksplozja religijna. [...] Polska nigdy
nie umiata umie$ci¢ w centrum mysli problemu cierpienia. Totez 0§ ksigzki dla Polakow

powinna by¢ tym wtasnie - bo Rosjanie w tym si¢ specjalizowali. Dla Polakow to lecznicze™.

Temperatura tej wymiany nie ma sobie rownej w zadnej korespondencji autora Zniewolonego
umystu. Tak pod wzgledem czestotliwosci, jakosci refleksji oraz inspiracji. Potaczyt ich
Brzozowski, ale prawdziwie wielkim tematem byta dla nich obu rosyjska mysl filozoficzna i
religijna: ,,Nie zostalem nawet musnigty przez marksizm - to przyszto znacznie pdzniej - ani
tez przez polski romantyzm. Glowng lektura byli dla mnie zawsze Rosjanie. Szczegdlnie
pisarze mato dzi§ znani: Garszin, Kuzmin, Priszwin, Korolenko, oczywiscie Dostojewski,
Gogol” — wyznaje Goélicki®. W ich planie Zyciowym (w rozumieniu paidei czy
Bildungsroman) literatura byta na pierwszym planie. ,,Literatura to gtosy. Te gltosy nie musza
by¢ pierwszej jakosci. Na dobrg sprawe wystarczy mi Biblia Wujka, Mickiewicz i troche

wierszy Norwida™’.

Potaczyta ich takze wspdlna sytuacja egzystencjalna: emigrant-mistrz® spotyka emigranta-
ucznia. Obaj zdecydowali si¢ na emigracj¢ (C.M. w 1951 roku, J.G. w 1968 roku), zarabiali na
utrzymanie witasne i rodzin, wyktadajac literaturg na zachodnich uniwersytetach, a ich zycie nie

,»na niby” polegato na wyznaczaniu sobie i spetnianiu ,,prywatnych obowiazkéw”. Na pewno

4 List Goslickiego z 15 maja 1969 roku.

5 List Mitosza, kwiecierr 1969 roku.

6 Jan Goslicki, list z 1968 roku.

7 List Mitosza z wiosny 1969 roku.

8 ,0d 1946 wtasciwie mieszkam za granicg”- napisze prostolinijnie Mitosz w liécie z 10 marca 1969 roku.
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taczyta ich awersja do polskiego nacjonalizmu, katolicyzmu w wydaniu ludowym,
polonistycznych kurczowych rozpraw i postaw. Polaczyta ich réwniez opinia na temat
krajowego Srodowiska literatow: co wyrazit Goslicki nastgpujaco: ,,[...] literatura polska lat 49-
69, z nielicznymi wyjatkami, jest mi osobiScie nienawistna. W dodatku dochodzi do tego
brzydka kwestia forsy, niestychane;j forsy, ktorg ciagneli ci literaci - ach, te posadki w zespotach
filmowych, te recenzje wewngtrzne, te nieSmiertelne tantiemy ZAIKSu, te scenariusze,
telewizje, mdj Boze. Nawet ja, skromny ostatecznie czlowiek, dostawatem za miesigc pracy w
IBLu 1060 zt (pierwsza pensja), ale za tzw. , kolumne recenzji” w ,,Zyciu” (10 stron - 2400 zt.
Kiedy si¢ w ostatnich latach wchodzito do kawiarni ZLP na Krakowskim, mowa byla przy
wszystkich stolikach o PKO, oleju, $wiecach zaptonowych i czy VW lepszy od Renaulta.
Krecitem sig, chcac nie cheae, w tych sferach i jeszcze dzi§ wymieni¢ moge bez trudu zrédia
zarobkow Naszych Nieugietych. I dlatego nie bardzo mi si¢ podoba lektura ich tekstow na

Zachodzie bez upowszechniania okolicznosci towarzyszacych™®.

Milosz rozpoznaje w Goslickim czlowieka niezawislego, wsciekle niezaleznego, jasno

widzacego, ale takze pelnego urazow i zawezlen. Dokladnie tak, jak on sam.

Po obronie na Uniwersytecie w Zurychu doktoratu z Brzozowskiego (napisanego w jezyku
niemieckim) Goslicki donosi Mitoszowi: ,,wyrabatem sobie (dostlownie) wyjscie z polskosci”
(list z 21 lipca 1971 roku). I nawet jesli Mitosz mogt znalez¢ kogo$, kto wiedziatby o tych
tematach wiecej niz J.G., nie jestem pewna, czy bylby réwnie dla CM twdrczy i pozywny.
Samotnik z Niedzwiedziego szczytu pozwala sobie w tej wymianie na bluzgi i zachwyty,
sentymenty 1 ztosliwosci. Zdaje systematyczng relacje ze swoich prac 1 lektur. Sonduje
rozeznanie interlokutora. A kiedy widzi, ze ten mu nie ustepuje w pazerno$ci umystowej oraz
ostrym widzeniu spraw wszelakich, jest uradowany i szczesliwy. Pojawia si¢ tez ton ojcowsko-
synowski (rady i przestrogi), a nawet jakby usynowienie. ,,Wydaje mi si¢ jednak, ze Pana
zadaniem jest Rosja, nie Niemcy. Po pierwsze Polakow wprowadzonych w mysl rosyjska jest
mato, paru. Po drugie, w Polsce nie mozna swobodnie pisa¢ o tym co jest oficjalnie
przemilczane w Rosji. Totez literatura i mysl rosyjska (poza ta oficjalng, ,,postepowa”) od
ostatnich dekad XIX w. do dzi$ jest Polakom nieznana. [...] Rada praktyczna - nigdy nie
pracowac gorgczkowo odktadajac inne zajecia. Wyznaczy¢ godzine, dwie, codzien, od-do,

zmieni¢ to w rytuat. W ten sposdb mozna thumaczy¢ bezbolesnie, robigc réwnolegle cos innego.

9 List Goslickiego: 15 kwietnia 1969 roku.
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Tak, Polacy sg narodem anty-filozoficznym i anty-metafizycznym. Ale bra¢ ich na literature
tez nie mozna, bo tak podbechtuje si¢ tylko ich obrzydliwa sktonno$¢ do towarzysko pojetej
sofistykacji (temat zeby mie¢ do kawiarnianych rozméw, czyli vanité). Literackosc jest prawie

plaga. A miedzy nami mowiac, literatura to rzecz niepowazna.

Oczywiscie wierze w hierarchi¢. Sg prawdy proste, wazne dla kazdego, 1 sg prawdy wybredne,
dla wybranych. Jezeli mam wybra¢ migdzy utworem, ktéry zaczyna od pieca ale moéwi prawdeg
1 utworem cienkim ale przemilczajacym zbyt proste zalozenia (ze niby wszyscy to wiedza, co

zreszta nieprawda), wybiore ten pierwszy”*°,

,Jest Pan, mysle, zbyt kurczowy i intensywny. Przyczyna jest a) temperament b) wychowanie
w Polsce c) mtodos¢. Kociot garnkowi przyganial, bo jestem podobny, ale wiek i Ameryka
znacznie mnie rozluznity. Ameryka b. nie lubi stowianskiej intensywnos$ci. To dziedzictwo

anglosaskie™!?,

I tak mniej wigcej wyglada ta galopada. Czytajac t¢ korespondencj¢ ma si¢ wrazenie, ze
Witkacowski Tumor Mdzgowicz ozyt. Panowie nie obraziliby si¢ wcale na taki koncept dla
przyblizenia wrzenia ich umystow spietych ostrogami piekielnej inteligencji. Co miat z tego
Mitosz? 1 wrzenie, i ostroge. Tym bardziej, ze w latach 70. jest w nastroju depresyjnym, do
trosk domowych, dochodza zawodowe: narzeka na brak czytelnika, brak rozmowcy, jedyny
jego wydawca (Giedroyc i Instytut Literacki w Paryzu) nie spehit poktadanych nadziei, nawet
nie recenzuje ksigzek swojego autora. Bardzo podobnie czuje si¢ w tamtym czasie Goslicki w
Szwajcarii: brak zycia umyslowego wzmaga jego izolacje¢ i nie pozwala pracowac twoérczo, a

przeciez to byl gtéwny powdd wyjazdu z Polski.

Mitosz w konficu $ciagnat Jana do USA, by mie¢ go blizej. Jan zamaszyS$cie 1 ochoczo pracowat,
zawsze z naddatkiem staran. Wymieniali si¢ tytutami, kopiami artykutéw, ksigzkami, radami,
opowiesciami, analizami, anegdotami, dowcipami. Wreszcie: problemami osobistymi i

osobistymi radami.

Przede wszystkim jednak Goslicki szykowat si¢ do wielkiego zadania, ktore sam na siebie byt
wlozyt 1 byt w tym pierwszy: monografia dzieta Milosza. Punktem wyj$cia miata by¢ habilitacja
Jana przygotowywana na Uniwersytecie w Zurychu pt. Das Werk von Czestaw Mitosz und die

romantische Kultur (Dzieto Czestawa Mitosza i kultura romantyczna). Milosz jako tworca

10 List CM z poczatku 1969 roku.
11 List CM listopad 1969 roku.

Tekst ze strony: kosinskamiloszwkrakowie.com  Copyright© by Agnieszka Kosiriska



antyromantyczny, ktory przekroczyl wzorzec polskosci. Monografia miata tworczo$¢ autora
Ocalenia wywodzi¢ ze $wiatowej literatury'?, co Goslicki, poruszajacy sic swobodnie w
kulturach niemieckiej, angielskiej, francuskiej i rosyjskiej mogt z powodzeniem wykonaé, a
takze te tworczos¢ w Swiatowg literature wpisa¢. Miala by¢ wydana w jezykach niemieckim i
angielskim, przeznaczona przede wszystkim dla niepolskiego czytelnika. Miata roztozy¢ na
czynniki pierwsze historyczno-literacka doniostos¢ Mitosza i Mitosz czul, ze Goslicki ma
wszelkie ku temu dane, rowniez predyspozycje osobowosciowe, bo dzieli ze swoim bohaterem
pasje i idiosynkrazje. Monografia miata by¢ nie hermetyczna, o co btagal Goslickiego

zapoznany ze stylem myslenia i niesamowita inwencja jezykowa biografa, Mitosz'2,

Juz w liscie z 14 lipca 1969 roku padaja mite sercu poety stowa: ,,(...) podejrzewam, ze brak
analiz Pana najlepszych wierszy nie jest tak bardzo spowodowany represjami, ile
nieumieje¢tnosciag 1 brakiem tradycji w krytyce sztuki nowoczesnej (...)”. W liscie z 9 sierpnia
1970 roku powie dobitniej: ,,Bo Pana potozenie wobec krytyki bedzie zawsze tragikomedig.
Prawda jest taka, ze po 1939 nie ukazat si¢ na Swiecie zaden utwor poetycki klasy Traktatu
poetyckiego i ze Pana eseistyka tez nie bardzo moglaby by¢ poréwnywana z tym, co lata

powojenne wydaty. Bo z czym?”

12 caty czas poréwnuje Pana z Audenem” list Goslickiego z 13 wrze$nia 1973 roku.

13 Jakg hermetyczno$é mam na mysli i czego troche obawiat sie Mitosz (cho¢ i zapewne cieszyt), mozna
zrozumie¢, kiedy czyta sie np. taki fragment z listu Goslickiego (30 grudnia 1973): ,,Za pomocg Kierkegaarda i
Dostojewskiego mozna doktadnie okresli¢, jakiego kozta fiknat polski romantyzm (i ze Brzozowski, dopatrujac sie
grzechu pierworodnego wspotczesnej mu kultury europejskiej w romantyzmie, reprezentowat polskie a nie
europejskie doswiadczenie; podobnie Heller myli sie — i tez jego punkt widzenia ograniczony jest perypetiami
romantyzmu niemieckiego i angielskiego, w ktérych ironia romantyczna transformacjom grosso modo nie
ulegta).[...] Piszac ogdlnie, romantyzm europejski zaczat sie od buntu jednostki przeciw konwencjom i poczucia,
ze w porownaniu z tym, co spoteczenstwo moze jednostce zaofiarowac, jego aspiracje [dopisek odreczny] w
stosunku do niej [koniec dopisku] sg przesadne. Co byto stuszne. PdZniej spostrzezono, ze przy tym zatozeniu
stowo przestaje pasowac do rzeczy, totez probowano pewnego sposobu porozumienia miedzy poetg a
czytelnikiem, ktory polegat na tym, ze poeta doprowadzat czytelnika do progu, poza ktéorym owo niedopasowanie
sie zaczynato i tam go pozostawiat, mrugajac do niego domysinie. To sie z grubsza pokrywa z tzw. ironig
romantyczng. Od tejze ironii nici rozbiegajg sie w najrozmaitszych kierunkach. Ale dzisiejszy koncept literatury
jako zadomowionej w sferze nieciggtosci, obowigzku pisarskiego, ktéry polega — by to wyrazi¢ brzydko i uczenie
(coz za tytut dla Harvey A. Blumenkohla!) — na imperatywie symbolu i rGwnoczesnym imperatywie jego
alegoryzacji (dodajmy od siebie, z Bogiem lub przynajmniej poczuciem religijnym posrodku) niewatpliwie do niej
odniesc¢ sie pozwala. Powiedzmy tyz, ze co innego sta¢ na mocnym gruncie jezyka jako reprezentacji, tj. mie¢ do
czynienia z alegorig a priori, co innego by¢ wsysanym przez bagno jezyka nie-reprezentujgcego; stad ani Norwid
nie stanowi argumentu na korzysc polskiego romantyzmu, ani Blake nie moze by¢ kluczem do Notatek z
podziemia i stad Pana wyraZzne inklinacje do raju reprezentacji, na szczescie w poezji mniej widoczne niz w
eseistyce, wydajg sie nieprzystojne. W poezji wszystko w najlepszym porzadku — symbol prywatny prisudstwujet,
alegoryzacji skol'ko ugodno, no a ze stol'ko isskustvennosti, to juz substancja polskiego jezyka literackiego, ktory
witasciwie poza sztucznoscig innego stosunku do klisz nie dopuszcza, jako ze trudno by¢ Kochanowskim wieku XX-
go [...]".
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Lakoniczne podsumowanie stanu polskiej krytyki literackiej, dokonane przez Mitosza w liscie
do Tadeusza Rozewicza z 1947 roku, oddaje jego myslenie i troske o stan polskiej poezji: ,,[...]
o poezji pisze si¢ w Polsce wiele ghupstw. [...] Mysle, ze sama poezja polska jest w Polsce
nieznana. Wszystko, co jest wstecz od romantykow, traktuje si¢ najwyzej jako muzeum
osobliwosci, a w poezji XX wieku tez nikt si¢ nie pogrzebat i nie probowat wydoby¢ na swiatto
pewnych rzeczy ciekawych i cennych. Stad ten taniec mtodych poetéw i krytykoéw w bardzo
waskim kotku podejrzanej awangardowosci z trzeciej reki, bo wszelka rozmowa o poezji bez
podbudowania w glab sprowadza si¢ do sadow, ktore maja warto$é zupehie kapliczkowa™* .
Ten szczery, ale co wazniejsze, inteligentny podziw Goslickiego dla osiggnie¢ Mitosza musiat
by¢ dla poety dostownie plastrem na jego nadwatlone poczucie warto$ci i przede wszystkim
poczucie sensu. Wydaje si¢ tez, ze Mitosz musiat czu¢, ze Goslicki rozumie go, by tak to ujac,
do szpiku kosci: ,,O Panu wole si¢ nie wypowiadaé, nie sadz¢ jednak zeby wlasciwa Panu
rownowage pomiedzy losem indywidualnym 1 historyczno$cig czerpal Pan akurat z polskiej

tradycji literackiej”®°.

Z chwilg kiedy Goslicki ujawnil si¢ z pomystem pisania monografii dzieta Mitosza (w liscie z
9 sierpnia 1970 roku), ten robi wszystko, by umozliwi¢ mu komfort pracy. Pisze rekomendacje,
stara si¢ o stypendia, wyktady na amerykanskich uniwersytetach, przyjezdza do niego do
Zurychu, ale przede wszystkim chce mie¢ go blisko siebie 1 pracowa¢ z nim jak
najintensywniej. Od 22 listopada 1972 roku nazywa Jana swoim biografem. Zaopatruje go w
wiedzg¢ biograficzna, faktograficzng, cenne komentarze, nie obawia si¢ wysyta¢ wierszy tuz po
napisaniu. Chyba dla nikogo tyle nie zrobil, co dla Goslickiego. Rokujaca wspotpraca z
Goslickim byta zdaje si¢ gtownym powodem, dla ktdrego przyszly noblista trzymat na dystans
innych che¢tnych do pisania o jego dziele (Renata Gorezynska, Aleksander Fiut), tym bardziej,

ze Goslicki zaproponowat roéwniez ksigzke rozmow z poeta.

Co6z jeszcze mial zrobi¢ Goslicki, tym razem na prosbe CM: napisa¢ przedmowe do Legendy
Milodej Polski Brzozowskiego; przedmowe do pierwszego zbioru wierszy CM, ktory miat
ukaza¢ si¢ w Ameryce, panowie dyskutowali jego zawarto$¢ i uktad'®; recenzje z Historii
literatury polskiej po niemiecku dla Slavische Rundschau. Latem 1980 roku Deutsche-Polen

Institut powierzyt Goslickiemu, przygotowanie okoto 500 stronicowej ksiazki z wyborem prozy

14 Czestaw Mitosz, Tadeusz Rézewicz, Braterstwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne dialogi 1947-2013,
zebrat, opracowat, przypisami i notami opatrzyt Emil Pasierski, wstep Andrzej Franaszek, Krakow 2021, s. 80.
15 List Goslickiego z 15 marca 1969 roku.

16 Tom ukazat sie w 1976 roku pt. Utwory poetyckie. Poems, wstep Aleksander Schenker, Ann Arbor, Michigan
Slavic Publications.
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i poezji Mitosza tzw. Mitosz-Lesebuch oraz wstep do niemieckiego przektadu Ziemi Ulro. Dla

,Russian Literature” esej Milosz and Modernity (1980).

Naczelny biograf sprawuje si¢ nader wy$mienicie, pracuje ci¢zko i jest gejzerem pomystow, co
dodaje poecie ostrogi. W monografii pragnie m.in. porownywac Doling Issy 1 Trans-atlantyk
Gombrowicza; Widzenia nad Zatokg San Francisco widzi jako wielka ksigzke o cywilizacji na

przyktadzie cywilizacji amerykanskiej, w porownaniu do Quidam Norwida.

Na podstawie tej korespondencji widaé, ze miloszologia do dnia dzisiejszego nie wyszla

poza to, co zaproponowal i przeprowadzil w swoich listach Goslicki. On pierwszy podjal

si¢ karkolomnej proby opisu caloSci dziela Milosza, caloksztaltu jego tworczej

aktywnosci. Co wiecej, wydaje si¢, ze Milosz odnajdywal si¢ w analizach Goslickiego: tak

wladnie chcial byé czytany. Goslicki, nie tylko jawil sie jako idealny autor idealnej

monografii, ale takze modelowy czytelnik.

Nie mogac doczekaé si¢ rozdziatow pracy Mitosz w 1975 roku zauwaza: ,,Madry Pan jest
czlowiek i wielkg przyjemno$¢ sprawiaja mi Pana listy. Skonczy si¢ na tym, ze zbiore je i

ogloszg jako ksiazke - ciekawa by byta”.

Monografia nie zostala wydana, biograf doznal zapasci nerwowej, cho¢ podajac ten
bezposredni powod, upraszczamy nieco, ale mimo to bohater biografii prosi: ,,Listy Pana bgda
zarliwie oczekiwane i nie trafig w prozni¢ (list z 5 sierpnia 1977 roku)”. ,,Listom Pana udzielam
nalezytej uwagi i ma Pan we mnie oddanego tudziez (wielokrotnego) czytelnika.” (31 sierpnia
1977 roku). W czasie choroby zony Janiny: ,,zyje z dnia na dzien wyktadajac i jezdzac do
szpitala do San Francisco. Tedy obowigzek zasilania mnie myslg przez korespondencje spada

1Y, Wydaje sie, ze po zapasci Jana, Milosz lubit go jeszcze bardziej. Przypadek

na przyjacio
Jana, wzmocniony choroba zony Mitosza, Janiny i syna Petera, byt jakby przestroga dla poety

(tak samo silnie odczuwajacego), a jednoczesnie potwierdzeniem jego sity psychiczne;j.

Dziwi ogromna cierpliwos¢ Mitosza do Goslickiego, po tylu falstartach, obietnicach, listach
zakres$lajacych monstrualne plany. Czytelnik moze zapytac: przeciez wystarczytoby zebra¢ to,
co Goslicki pisze w listach, doda¢ wstep, bibliografie i wysztaby swietna ksigzka na wysokim
poziomie. Wystarczytaby, nawet pewnie poeta bytby zadowolony. Poeta — tak, ale nie Goslicki.
Mysle, ze wrazliwos¢ Goslickiego (a hawet ultra-wrazliwos¢), jego wyczucie piekta na ziemi,

absurdu, groteski, ironii, i wreszcie, bezsensu byta czyms w rodzaju lustra dla Mitosza.

17 List Mitosza z 5 listopada 1977 roku.
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Wypowiedzial t¢ wscieklo$¢ za poetg, a ten mogt poczué sie, jak czesto mawial ,mniej

garbatym”. Jakaz to musiata by¢ ulga dla tego zawezlonego cztowieka!

Mitosz czut tak samo, ale wypracowat sposob, by to, co widzi i czuje, nie paralizowato go,

dlatego mogt pisaé, ,,robi¢ swoje uzywajac przebran tego $wiata”28,

Co jeszcze mozemy mie¢ z tej korespondencji? Mozemy uchwyci¢ na gorgco, prawie zobaczyc¢,
na czym polega geniusz i jego brak. Goslicki jest z catg pewnoscig bardziej oczytany niz Mitosz,
zna wigcej] jezykéw obcych, w tym tak pozadany jesli chodzi o literaturg, niemiecki, jest
bardziej obyty jesli chodzi o inne sztuki pickne, potrafi o tym pisa¢ ze znawstwem, potrafi
analizowa¢ dowolny temat na dowolny sposob, zachodnie teorie interpretacji ma w matym
palcu itd. Itp. Jest, wida¢ to w tej korespondencji, inteligentniejszy od Milosza. A jednak to
Mitosz ma ten dar widzenia w btysku, ujmowania istoty w wierszu, eseju. Totez w tej akurat
wymianie listow, nie nalezy odczytywac li tylko jako kokieterie takie oto wyznania poety: ,,Nie
jestem szczegoblnie pojetny z natury ani szczeg6lnie oczytany. Moje lektury maja lini¢ swoistg
i pomijaja mnoéstwo t.zw. zjawisk literackich™®®. ,Piekielny z Pana erudyta. Mnie czytanie
przychodzi z trudem. Nie wydazam bo czytam powoli a jak wydukam po grecku pare zdan z

Ewangelii, to mi dosy¢ na dzien”?°,

,»«Intensywnos$é» i «powaga» Pana, ktore zaatakowatem sg wiasnie powodem, dla ktorego lubig
z Panem korespondowac, bo bez nich wymiana mysli zmienia si¢ w wymiang duserow albo
plotek czyli koniec epistolografii, bo to nudne. Pragmatyczne wzgledy dyktuja natomiast

powscigganie tych zalet i moje kazanie miato praktyczne wzgledy na celu”?.

Musiato by¢ to bardzo wyzwalajgce dla Mitosza: spotkat czlowieka powazniejszego niz on, tzn.
powaznie bioracego powazne sprawy zycia tego. On - czlowiek zawsze zbyt powazny,
cztowiek, ktory wiedziat prawdziwie za duzo, wreszcie ma wobec kogo gra¢ cztowieka, ktory
wie za mato, wie nie wszystko 1, co wazniejsze, wiedzie¢ nie musi. Jesli nie widzieliScie nigdy
Czestawa M. wyluzowanego, nonszalanckiego, Czestawa M. ktory chce 15 bizunéw wlepic

pseudo - wiedzacym - czytajcie te listy.

Dlaczego ,,projekt Mitosz”, tak, jesli chodzi o monografie, jak i przyjazn, nie powiodt si¢? Duzo

o tym mys$latam, rowniez dlatego, Ze dane mi byto zna¢ ich obu. Sprébuje ujac to w ten sposob:

18 List Mitosza z 14 lipca 1970 roku.

19 List Mitosza z 28 listopada 1969 roku.
20 |ist Mitosza z 13 listopada 1970 roku.
21 List Mitosza z 17 grudnia 1969 roku.

Tekst ze strony: kosinskamiloszwkrakowie.com  Copyright© by Agnieszka Kosiriska



10

Jan byt zranionym, ale wsciektym dzieckiem Srodkowo-Europejskich Zydow, ktorych miecz
Apokalipsy, oszczedzit, ale to tym gorzej, bo zamkneli ja w sobie i umierali codziennie. Ta
wsciektosé (na bezmyslInosé odradzajacej si¢ po hekatombie wojny ludzkosci), ale i bezradnosc¢
diawita go, az po nerwowe zapaScie, unieruchomienie. Niemozno$¢ zycia tu i teraz,

kondensacja i konsekwencja, az do konca??.

Mozna jeszcze od innej strony opisa¢ osobe Goslickiego (przypomina Janka Ulatowskiego):
nalezal do szczuptego zbioru ludzkosci, nie radzacej sobie z codzienng porcja wulgarnosci,
prostactwa, gtupoty, ktorg karmi¢ musi si¢ cztowiek skoro zyje hic et nunc. Jak pisat Mitosz 0
Simone Weil: nie nadawat si¢ do zycia. Ale byt tez rys przeciwny. Nie nadawat sig, ale ciggle
si¢ Urzadzal, szukal posady, lepszych zarobkéw. Jego umyst nieustannie produkowat

rozwigzania i stawial nowe wyzwania. A moze to ten sam rys?

Wraz z Noblem krajowa polonistyka ozywita si¢, pojawila si¢ mozliwo$¢ wydawania pism
Mitosza w Polsce, a takze pewien rytuat pisania o nobliscie. Goslicki natychmiast zauwazyt,
jakie konsekwencje dla bohatera jego monografii i dla niego samego bgdzie miata ta nagroda.
W liscie do Janiny Mitosz z 18 listopada 1980 roku pisze: ,,W pewnym sensie wspotczuje Pani
tego Nobla, bo ostatecznie, ze Milosz wigcej wart niz wszystkie Noble tego wieku razem
wziete, wiedziata Pani 1 bez Nobla, a reszta jest mniej lub wigcej formalna. To musi by¢ piekto,
tj. to, co sie¢ teraz wyprawia?3. I musiato si¢ to trafi¢ akurat komus, kto nie czuje potrzeby
odegrania si¢ na losie, tj. z pewnego punktu widzenia Opatrzno$¢ dokonata falszywej

inwestycji. Prosze pomysleé, co bytby zrobit Gombrowicz, gdyby mu Nobla dali.

Pewnie, ze bylbym szczgsliwy, gdyby Milosz z okazji tego Nobla co$§ Narodowi
przygadat, ale... Skromnie lecz z uporem, ilekro¢ mam okazje¢ publicznie o nim mowic,
powtarzam, ze co to za szczescie, ze Nobla nie dostata znowu jaka$ nacjonalistyczna matpa,

Reymont (!!!) itd. ale Mitosz i poniekad stellvertretend tj. za Mandelsztama, za Musila itd.”

Wydaje sie, ze Goslicki, dzigki swej ciezkiej pracy intelektualnej, a takze do$§wiadczeniom
zyciowym, czego $§wiadectwem sa te listy, przezyl klasyczng indywiduacje. Stal si¢ jakby
innym cztowiekiem. Udrgczenie wiedza, nad§wiadomoscia, zostato jednak wypowiedziane i

okrzepto. Ten proces pozwolil, paradoksalnie, zobaczy¢ dzielo pdznego Mitosza bardzo

22 por. list z 15 sierpnia 1980 roku. Notabene, z listu tego wynika, ze jaka$ cze$¢ ksigzki o CM jednak powstata.
23 Goslicki zaproszony przez Mitosza przyjechat do Sztokholmu na uroczyste wreczenie nagrody , co opisat w
liScie z 21 grudnia 1980 roku: « W Sztokholmie, mimo Szweddw i splendoru znowu byto ,, Wesele” «
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krytycznie. W jakim$ sensie pdzny Milosz rozczarowal Goslickiego. Pisz¢ o tym wiecej w

poszerzonym portrecie Jana Jan, czyli efekt obcosci. Oraz przypis po latach?*.

Po blisko dwudziestoletniej przerwie w korespondencji Goslicki-wydawca pisze do Mitosza
list z propozycja napisania dla jego wydawnictwa ksigzki o zdradzie (sic!). Mitosz odpowiada
nastepujaco: ,,Jakkolwiek wysoko ceni¢ Pana inteligencje, nie chcialbym nawigzywaé
blizszego kontaktu, poniewaz zaprositem Pana kiedy$ do Berkeley, zeby Panu da¢ szanse, a
zawalil Pan sprawg¢ haniebnie i nast¢pnie pisat Pan listy, wymys$lajac na rzekome dziatania na

Pana szkode. Tak wiec obawiam sie Pana niekontrolowanych reakcji”?°.

By¢ moze nalezy takze cherchez la femme jako powodu rozej$cia. A jesli, to na pewno nie

glownego.

Przyjazniac si¢ z Janem, czutam, Ze jest osoba bardzo wazng dla Mitosza. Piszac w latach 2013-
2015 Milosza w Krakowie, uczynitam Jana tajemniczym bohaterem tej ksigzki. W 2016 roku
pracowatam nad uporzadkowaniem i przepisaniem listow Jana i Mitosza, a takze nad listami

Mitosza do Jozefa Czapskiego, co jeszcze uwyraznito t¢ korespondencje.

Czutam, co potwierdzita rozmowa z Mitoszem na temat Jana w lipcu 1999 roku?®: (,,Zna Pani
Goslickiego? To wariat”.), ze Mitosz przeszed! na strong ,,normalnych” ludzi. Czutam, ze w
tym pozegnalnym liscie z 26 lipca 1999 roku, ktory mi dyktowat, Mitosz by¢ moze wybiera
spokoj, ktory mu si¢ stusznie nalezy po prawie pot wieku emigracji, wybiera spokdj na tonie
jezyka i wsrod prawie bliskiego krajobrazu (prawie, bo Galicja, to jednak nie Litwa), ale tym
samym zdradza plemig¢ ,,wariatow” i ,,biednych ludzi”, biednych, czyli wydanych na los i ciagly

niepokoj.

Nie skoczyt z Janem w inny wymiar. A jeszcze tak niedawno obaj, uchwyceni tej samej liny,

wisieli jak wiorki nad przepascia.

Krakéw, wrzesien 2016-czerwiec 2022

24 A. Kosinska, Jan, czyli efekt obcosci, ,Dekada Literacka” 2006 nr 5. Poszerzony portret Jana pt. Jan czyli efekt
obcosci. Oraz przypis po latach przygotowany do ,Konteksty. Polska sztuka ludowa”, 2022 nr 4, nie ukazat sie.
Dostepny w maszynopisie.

25 List z 26 lipca 1999 roku.

26 Agnieszka Kosifiska, Mifosz w Krakowie, Krakéw, 2015, s. 96.
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