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Agnieszka
Kosinska

(ur.w 1967 r. wDe-
bicy. Absolwentka
filologii polskiej Uni-

wersytetu Jagiellon-

skiego. W latach
1996-2004 osobista
sekretarkaiwspot-
pracowniczka Cze-
stawa Mitosza.

Od $miercipisarza
kustosz mieszkania
iarchiwum poety

w Krakowie. Organi-
zatorka cyklu eduka-
cyjnych wyktaddw
natemat pisarza

w jego mieszkaniu
w Krakowie.
Wspétautorka wy-
stawy Czestaw Mi-
tosz.1911-2004. Zy-
cieidzieto. Krakéw-
Lipsk, 2005.
Edytorka ostatniego
tomu wierszy Mito-
szapt..,Wiersze
ostatnie, Krakéw"
(Znak 2006), przygo-
towanego czescio-
woz rekopisow.
Przygotowata
dodrukuiopatrzyta
postowiem jego po-
wies¢ ,Gory Parna-
su” (Warszawa: Wy-
dawnictwo Krytyki
Politycznej2013).
Kierownik projektu
Miedzynarodowa
Bibliografia Czesta-
wa Mitosza. Twor-
czyni metodologii
miedzynarodowej
bibliografii Mitosza.
Autorka pierwszego
catosciowego hiblio-
graficznego opraco-
wania tworczosci
noblisty pt.,Cze-
staw Mitosz. Biblio-
grafia drukéw zwar-
tych” (888 stron).
Rok temu ukazaty
sie jejwspomnienia
w formie dziennika
pracy z noblistg pt.
,Mitoszw Krakowie"
(Znak). Mieszka

w Krakowie.

Skutki uboczne niesmiertelnosci

ZYCIE Z NOBLISTA| Wszystkie pytania, ktére chciatam, zadatam mu dopiero po $mierci
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Noblista, choé¢ mial serce jak dzwon, dostatby zawatu styszac, ze nawrécit sie tuz przed $émiercia — stwierdza AGNIESZKA KOSINSKA, dtugoletnia
sekretarka Czestawa Mitosza, ktora towarzyszyta mu wiernie az do smierci. Wiernie, bo przy nobliscie byta niczym pies bernardyn. Nie niewolnica Isaura

ROZMAWIA Urszula Wolak

- Ile nudnych wywiad6éw z Czestawem
Miloszem przyszlo Pani przeczyta¢?
—Moim zadaniem byto wlasnie sprawi¢, by nie
byly nudne albo przynajmniej, by Mitosz sie
przy nich nie nudziti nie tracit czasu. To zna-
czy zawsze przed rozmows prositam o kilka
pytariibyly one swoistym testem. Bratam tez
udzial w autoryzowaniu rozméw, w popraw-
kach. Ale nie jestem pewna, czy te testy byly
potrzebne, bo Czestaw Mitosz (dla mnie - CM)
przed wywiadami si¢ wcale nie wzbraniat.
On miedzy innymi w tym celu wrdcit do Pol-
ski po ponad 40 latach emigracji. Wrocil, by
spotykac sie z ludzmi, dyskutowaé, rozma-
wiaé¢ w swoim ojczystym jezyku, czy jak on
mawial: jezyku matki, czyli jezyku polskim.
Byt Polski spragniony. Mam nadzieje, ze mo-
jaksiazka ,,Mitosz w Krakowieto pokazuje.
Tam jest okolo dwa tysigce nazwisk, tych zkt6-
rymi CM mial kontakt. To prawdziwy ttum.
- Co najbardziej ,,bolalo”, gdy Pani czyta-
la wywiady z Czestawem Miloszem?

- Zeludzie w gruncie rzeczy nie chcg poznac
drugiego cztowieka, a coz dopiero wielkiego.
Nie sg nim zainteresowani. Raczej chca go
miec¢ w swojej kolekgji. To znaczy mieé ksigz-
ke z autografem, bo kiedys bedzie cos warta
i bedzie mozna jg dobrze sprzedaé. Pochwa-
li¢ sie: siedziatem obok Mitosza. A poza tym
dziennikarze wcigz pytaja o to samo. Ale te-
razuogolniam, awszelkie uogdlnienia wiasci-
wie nic nie daja. Ukazaly sie trzy tomy rozméw
z CM, czwarty jest w przygotowaniu, prosze
czytad. To kilka tysiecy stron.

- Z czego Pani zdaniem wynikalo podej-
$cie dziennikarzy do Milosza? Bano si¢ go?
- Moze troche tez. Czy Pani go kiedys spot-
kata? Nietrudno bylo bac si¢ Milosza

-Nie mialam szansy. Ci dziennikarze, kto-
rzy mieli, nie potrafili straci¢ Milosza z pie-
destalu, rozsznurowaé go?

—Zebykogos straci¢ z piedestatu trzeba o nim
co$ wiedzieé. Ale poza tym rozmowa nie po-
legana stracaniu kogos z piedestatu. Mysle, ze
polega na tym, zeby by¢ ciekawym drugiego.
Mie¢ do niego jakies pytania, na ktére tylko
onmoze odpowiedzied. Kiedys, czytajac te ty-
sigce stron wywiad6w z CM, chcialam zrobié¢
liste pytari niezadanych Mitoszowi.

- On sam chcialby tego, byl na to gotowy?
— Ach, jakze on umiat rozmawiac! Klopotz tym,
ze nie miat z kim. Bo albo kogos szybko zrazat
dosiebie. Bo, prosze Panig, nie kazdy zaryzy-
kuje utrate dobrego o sobie mniemania. Al-
bo Mitosz jako cztowiek urazowyuznal, ze nie
bedzie rzucal perel przed wieprze, jesli to piek-
ne biblijne zdanie jeszcze komus co§ méwi.
Przepisuje teraz z rekopiséw koresponden-
cje Mitosza z moim przyjacielem Janem
Goslickim, takze bohaterem mojej ostatniej
ksigzki, mtodszym od noblisty 0 26 lat. To jest
niesamowitarzecz! Towyjatkowy zbi6r wepi-
stolografii CM. Obszernoscia doréwnuje tyl-
ko listom z Giedroyciem. Temperamentem
listom z Zygmuntem Herzem i moze Tadeu-
szem i Irena Kroriskimi. Jednak do zadnej
z tych kolekgji sie nawet nie zblizaja pod jed-
nym wzgledem: glebokosci i rozmachu inte-
lektualnej refleksji. Refleksji na tematy draz-
nigce, powiedzielibysSmy nawet straszne, zb6-

jeckie: Polska, polsko$¢, emigracja, antysemi-
tyzm, nacjonalizm, Rosja, oczywiscie Brzo-
zowski. No i pasja ich obu: rosyjska mysl reli-
gijna i filozoficzna. Ilez tych ludzi interesuje!
Réwniez tzw. biezace zycie. To nie intelektu-
alisci bujajacy w obtokach. To powie$ciopisa-
rze z krwi i kosci, i dzieki temu ich listy ukta-
daja si¢ w wielka, powiedzmy nawet,
mannowska powies¢ o Polsce i swiecie XIX
iXX wieku.

—Milosz wielkim poeta byl - jak powiedzial-
by Gombrowicz. Wszystkie geby chybajed-
nak odpadaja wjednym momencie Zycia...,
gdy przekraczamy mitologiczny Styks. Jak
bylo wprzypadku Milosza? Zdaje sienam
czesto, ze intelektualistom jest latwiej po-
godzi¢ si¢ ze $miercia. To prawda?

— Absolutnie si¢ z tym nie zgodze. Intelekt nie
matunic dorzeczy. A nawet przeszkadza. ,.Jm
madrzej — tym ghupiej”, ze i ja poprosze o po-
moc Gombrowicza. ,,Mitosz w Krakowie” za-
wieraréwniez niepublikowana, niedokoriczo-
ng, dyktowang mi przez Mitosza ksigzke o sta-
rosci. Gombrowicz my$lat pod koniec zycia
o ksigzce o bdlu. Widzi Pani, to wielki temat:
odchodzenie, staro$¢, cierpienie, a cztowiek
ciggle nie znajduje czasu, by zaczaé o tym my-
$lec. Oczywiscie cztowiek zachodni, bo wschod-
ni ma nawet podreczniki na kazdy etap od-
chodzenia dla odchodzacych i towarzysza-
cych. Wiele zawdzieczam np. ,, Tybetariskiej
ksiedze zycia i umierania” Sogjala Rinpocze.
Wiasciwie cztowiek zachodu tez miat takie
poradniki ars bene moriendi, czyli dobrego
umierania, ale to bylo dawno, w sredniowie-
czu. Teraz mamy za duzo delectatio morosa
czylinastadzania sie $miercia, azamato vanitas
—myslenia o marnosci wszystkich rzeczy $wia-
ta tego. Miloszowi blizsze bylo to drugie.

- W jakich momentach byl naprawde so-
ba - jesli w ogole mozna kiedykolwiek byé
soba? I co to znaczy?

- ,,Mitosz w Krakowie” nie powstatby gdy-
bym nie byta przekonana, ze w tej ksiazce jest
Milosz autentyczny i ze takiego obrazu poety
brakuje. Zapisatam tez rozmowy z poeta, kto-
re poniewaz s3 niewymuszone, takie niepo-
zorne, dialogi na cztery nogi, ale one wiasnie
dajg cenny wglad w spos6b formutowania
przez Milosza sad6w, opinii. A nawet s pod-
sumowaniem my$lenia Mitoszowego na wie-
le waznych tematéw. W wywiadach pisarz
jestinny. Stara sie zatagodzi¢, utozy¢ z tema-
tem, rozméweg. Prébowatam dac portret Mi-
losza kiedy nikt nie patrzy i nie stucha. Portret
wielokrotnyizwielu stron. Czy chcialaby Pa-
ni, zeby Milosz byt przy Pani nieskrepowa-
ny, nie kryt radosci i ztosci, irytacji i gniewu?
Takiego miatam szczescie znaé rowniez.

- »Znalam Go”. Naprawde bylaby Pani
sklonna podpisaé si¢ pod tym stowem?

— Zastanawiam si¢. Na pewno znatam go bar-
dziej niz inni. I bardziej niz na przyktad, co jest
paradoksalne, mojego przedwcze$nie zmar-
tego ojca. Ale nie sadze, bysmy o kimkolwiek
mogli powiedzie¢ ,,Znatam ja/go”.

- Decyzja o nawroceniu Milosza tuz
przed $miercig byla dla Pani zaskoczeniem?
— Milosz, choé miat serce jak dzwon, dostatby
zawalu styszac, Ze sie nawrdcit tuz przed smier-
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cig. Jesli ma Pani na mygl, to, ze tuz po smier-
ciMilosza publicznie roztrzasano, czy byt kato-
likiem ijak bardzo nim byti czy zastuzyl naka-
tolicki pogrzeb, to raczej nie Mitosz si¢ nawré-
cil, ale wierni nagle spostrzegli, ze maja wie-
rzacego poete wzagrodzie. Teraz bez zartow.
Moze trzeba przypomnied, ze znaczaca czgsé
wierszy noblisty to modlitwy. Ze po szes¢dzie-
sigtce nauczyt si¢ greki i hebrajskiego, by thi-
maczy¢ Biblie, czego dokonal. Ze korona jego
traktatow jest ,, Traktat teologiczny”. Zreszta
sprawy religii, rytualéw, potraktowatam spe-
cjalnie w ,,Mitoszu w Krakowie”, bo wiem ja-
ka to miato wage dla poety. I to jest bardzo cie-
kawy nawet nie watek;, ale caly gorejacy krego-
stup jego sztuki. Stad jego sztuka. Z religii.

- Potrafil Panig zaskakiwa¢?

- Sama nie wiem. Matke wowczas nastolet-
niego syna chyba trudno czyms zaskoczy¢.

- Czego sobie nigdy nie mowiliscie?

- Mysle, ze mielismy jakas wspdlnote Smiechu
imilczenia. To znaczy, jesli stowa, zeby uzyc cy-
tatuz Mitosza, zasmucilyby brata naszego: Smia-
lismy sie lub milczeli. Oktadka mojej ksiazkize
zdjeciem Joanny Helander pieknie toilustruje.
- Powiedzieé¢ nobliscie, Ze robi cos nie-
wlasciwie. To si¢ chyba nie godzilo?

- Dlaczego? Jesli sie wypracowato wspdlnote,
wtedy mozna wszystko powiedzie¢. W mojej
ksigzce jest kilka na to przykladéw. Wyjscie
napromocje ,, Tryptyku rzymskiego” Jana Pa-
wia I, kiedy CM bardzo nie chciat, z niewia-
domych powodéw, bym mu towarzyszyta. Pi-
sanie mowy na Targi Ksigzki we Frankfurcie,
ktore szto jak po grudzie.

- Byliscie od siebie uzaleznieni?

- Uzaleznienie wyklucza raczej wspélnote
iwspdlng prace. Pyta Pani, czy bylam takg ,,nie-
wolnicg Isaura”? Nie, to chyba w ogéle nie lezy
wmoim charakterze. Ale jestem podobnie jak
Mitosz troszke uzalezniona od sensu, od sen-
sownego dziatania. Réwniez dziatania pro
publico bono, czyli na rzecz dobra wspolnego
tzn. szerzej pojetego, nie egoistycznie. Przyja-
ciele nazywaja mnie nawet ,,pies bernardyn”.
Ale to inna opowies¢. Mowie troszke uzalez-
niona, bo mysle, ze w przeciwieristwie do mo-
jego pryncypala, przyzwalam, by si¢ zdarzato,
dziato. Wpuszczam w swoje zycie tzw. przypa-
dek. Cho¢, ktowie, moze towhasnie jest dziata-
nie w kierunku sensu. Znéw mi sie tu przypo-
mina pickny wiersz Mitosza pt. ,,Sens”, w 0g6-
le stowo ,,sens” pada bardzo czestowjego wier-
szach. Wigc ten wiersz rozpiety jest na zdaniach:
,Kiedy umre, zobacze podszewke $wiata. (...)
A jezeli nie ma podszewki swiata?

- Bylo cos o co chciala Go Pani zapyta¢?
—Wie Pani, przez te wszystkie ostatnie lata, ja-
kie uptynely od odejscia Mitosza, kiedy porow-
nywatam go dowszystkich i wszystkiego, zada-
tam mu wszystkie pytania, ktérych nie zadalam
mu za zycia. Odpowiedzig na nie jest ,,Mitosz
w Krakowie”. Naprawde. Za zycia, siedzac
znim przy biurkulub pracujgc obok, czutam sie
jak mniejszy rabin z wickszym rabinem, czu-
tam, Ze on wie, ze ja wiem, ze on wie. O c6z by-
fo pyta¢? Pamietam taki jeden moment. Wzru-
szajacy dlamnie, ale jednocze$nie zywcem wzie-
tyzkomediodramatéw Woody'ego Allena. To
byto 8lipca 2004 roku, CM lezat na intensyw-

nej terapii i ja podczas dtuzacej sie rozmowy
zodchodzacym przeciez cztowiekiem, stysze
w sobie ten glos: Zapytaj go o cos. O co$ mu-
sisz go wreszcie zapytac. Nie mozesz tak nie
pytaé. Pytania sg najwazniejsze. No i zapyta-
fam: O réznice miedzy nim a Gombrowiczem.
Bez sensu. No, widzi Pani, w tym najwazniej-
szych momentach brakuje nam madrosci,
czy moze zwyklego rozumu.

- Zastanawiam si¢, czy dochodzilo mie-
dzy Paristwem do spie¢, w ktorych mysla-
laPani: ,,gdybym byla mezezyzna, sprawy
potoczylyby sie inacze;j....”?

- Nigdytak nie mysle, ze gdybym byla mezczy-
zng, itd. itp. Przy Mitoszu, bedac kobieta, by-
fo mi tatwiej. Zaryzykuje nawet stwierdzenie,
ze mezezyzna by nie dat rady. Trudno stresz-
czaé¢ moja ksigzke, w ktorej wiele pisze o ko-
bietach Mitosza, a otaczat go rdj kobiet. Cale
zycie. Mizoginem tez troszke byt, ale to chyba
kwestia pokolenia.

- Paristwa zwigzek w niczym nie przypo-
minal relacji jaka zbudowali Michal
Rusineki Wislawa Szymborska. Mam po-
czucie, ze nie uczyniliscie z niej produktu.
- Po lekturze ksiazki Michata ,,Nic zwyczaj-
nego” moge powiedzie¢, ze nie wiem, jaka re-
lacje z WS on zbudowat. Nie umiem tego zna-
lezé wtejksigzce. Ale moze ja jestem kobietg,
ktora ,.kocha za bardzo”. Emocje sa dlamnie
wazne. Moze Michat jest po prostu innym czto-
wiekiem, ma inng wrazliwos¢. M6j pomyst
na portret Mitosza byt taki, zeby poprzez na-
sz relacja, jakakolwiek byta, pokazaé poete
na tle rodziny, kregu, Krakowa, Polski, $wia-
ta. Pokazac to ,do czego ludzie nie beda mieli
juz za chwile dostepu. Zadnego dostepu, bo
odejda swiadkowie. Zapomnag. Albo wykreu-
ja. Czy Pani wie, Ze pamie¢ ludzka jest tak ewo-
lucyjnie uksztattowana, ze ma zapominac to,
co mniej wazne? Czyli na przyktad codzien-
nos¢é. Wyglad bliskich. Dlatego tej codzien-
nosci domu Mitosza na Bogustawskiego po-
$wiecitam ksigzke. Relacja jako produkt. Wie
Pani, gdyby mdj wydawca promowat moja
ksigzke, a Czestaw Mitosz uczynit mnie sze-
fem bogatej fundacji méwiloby sie, by¢ moze
to samo o mnie. Zyjemy w nieubtaganym $wie-
cie marketingu. Czy Pani wie, Ze poswiecitam
trzy lata na przygotowania pierwszej kom-
pletnej bibliografii utworéw CM pt. ,,Bibliogra-
fia drukéw zwartych”, przygotowalam z re-
kopisu,,Wiersze ostatnie” poety i bardzo cie-
kawa powiesé ,,Gory Parnasu”. No, widzi Pa-
ni, gdybym miata zdolnego menadzera to
wiedziatby o tym caly $wiat. Ostatecznie cho-
dzi o to, by wartos$ciowe ksigzki docieraly
do czytelnika. A jak majg dotrze¢ w zalewie
tytuléw, jesli nie przez wysrubowana promo-
cje? Promocje, ktéra zeruje na wszystkim,
ana zyciu osobistym najchetniej.

-Kiedys powiedziala Pani, Ze ,,umierala”
razem z Miloszem. Co Pani stracila?

- Nie$miertelnosé, oczywiscie. Jest taki wiersz
Mitosza pt. ,,Upadek”, ktérego pierwsza linia
brzmi: ,,Smier¢ czlowieka jestjak upadek pari-
stwa poteznego” . Dopdki sie nie wie, jak to sie
praktycznie odbywa, dopdki sie nie bierze wtym
udziahu... czlowiek jest niesmiertelny. Ale wie Pa-
ni, mysle, Ze juz jg odzyskatam. ©®




